Versiones

.
Primera

Tu ausencia:
un bofetón en la sonrisa
una patada en el ojo
un jalón de orejas
un piquete de alacrán
en el ombligo


Segunda

Estos días desde que me faltas
me duelen
como una astilla clavada
en el ojo
derecho
.

Llueve, amor

.
El dedo humedecido
nada.

Llueve tras la ventana
y los arroyos corren
desde enfrente del sudor.

Llueve
las goteras empapan las almohadas
y la sábana me moja
los cabellos.

Llueve
de los árboles escurren pájaros
con alas derretidas.
la cera de mi pie
len gotas
tiembla.

Afuera llueve
los charcos profundizan los caminos
las manos se deshebran
buscando la ola
en este mar de espuma.

Llueve
el agua corre entre los surcos
mi boca recoge
el olor a tierra mojada
de mi caricia
sola.
.

Poema:

.
El dolor a veces adormece
y adormece los dolores y la sangre
se torna

lentísima

y se vuelve blanca…

de tan suave
y tan dormida

.

La soledad, a veces...

.
este hueco enorme
plagado de espantos

Cuando en la memoria y en el pecho
se recuerda un desabrazo
que nos pisotea como a tierra
recién lloviznada
.

.
Esta noche casi me convenzo
de que estoy inmune a las ausencias:

inmune a las ausencias
ausente del dolor
doliente acongojada
congoja de perderte
perder la sensación
sentir:

que ya estoy curada de espanto
en esta ausencia
y no necesito un diente de ajo
en el ombligo
en cada pérdida
.

.
qué digo
con este grito salado
que no sale

qué hablo
con el nudo lugar comunísimo
que machaca
mi palabra

sin tu boca y sin tu lengua
¿cómo haré para nombrarte?
¿cuál esquina del deseo
recorreré sin tu saliva
para guiarme?

sin tu ombligo para cabalgar mi pelo
¿qué demonios haré con este llanto
si no estás para beberlo?

amor
mi ausente
.

.
Esta noche quisiera
más que nada
tener tus ojos cerca
poder poner mi boca sobre ti
y morderte
.